Na explosão de Nevermind, o trio não sabia lidar com fama e responsabilidades - e nem queriam
Redação Publicado em 10/03/2020, às 15h00
No final de 1991, Nirvana começava a existir de verdade. Tinha acabado de lançar Nevermind, primeiro disco, e começava a estourar. Kurt Cobain, Krist Novoselic e Dave Grohl orbitavam entre deslumbre pela carreira brilhante, atitude punk adolescente e puro deleite do sucesso recém-descoberto.
Em 19 de outubro daquele ano, fariam um show na Trees Club, casa em Dallas, Texas, EUA. Mas algo estranho aconteceu: entre o dia em que o evento foi idealizado e a data que aconteceria, o Nirvana cresceu muito. Tanto que a gravadora queria ir para um lugar maior - mas Jeffrey Liles, produtor do show, não deixou. Seria ali, mesmo, como combinado.
No dia do evento, porém, os ânimos estavam apurados e muita gente não estava contente. Incluindo Kurt Cobain. Os três integrantes do Nirvana precisavam autografar alguns pôsteres a pedido da gravadora. Novoselic e Grohl fizeram sem problema - mas Cobain não estava com vontade. Queria desenhar em cada um dos papeis, não assinar - e começou a fazer isso, ignorando os apelos para “acelerar” o trabalho. Demorava quase cinco minutos por desenho.
“Todo mundo pensou: ‘Qual é o problema desse cara? Não consegue assinar a p*rra de um autógrafo? Quer só tirar uma com a gente?’”, contou Liles no documentário Everything Is A-Ok - o filme detalha a cena hardcore de Dallas - e, de lá, saiu esta história e entrevista.
+++ LEIA MAIS: Como foi o último e terrível show de Kurt Cobain e do Nirvana, em 1994?
Pediram para ele acelerar Cobain. Não quis “nem f*dendo.” “Aí, o cara da [gravadora] falou: ‘Você pode só [assinar], acelerar um pouco?’, e Kurt olhou para ele bem ‘foda-se’ e continuou desenhando. Sabia ali que seria um dia fodido.” E foi.
Nirvana queria uma barricada - ou grades - entre o público e o palco. A casa era pequena, e não havia espaço hábil. A solução da Trees Club foi, então, colocar três seguranças em cima do palco. O trabalho deles era, basicamente, empurrar para a plateia todo o mundo que tentasse subir no palco. Mas um dos seguranças, Turner Van Blarcum, levou isso muito a sério: não queria nem deixar Kurt Cobain voltar da multidão depois de se jogar.
+++ LEIA MAIS: Os 50 discos favoritos de Kurt Cobain: lista tem de Beatles a Sex Pistols
“Kurt pulou na plateia. Por eles terem falado tanto que não queriam ninguém no palco, e depois pular na multidão… Turner estava pensando ‘Mas que p*rra? Decide logo,” comentou Liles. “Todo mundo jogava Kurt de um lado para o outro. Tentou voltar para o palco, e todo mundo empurrou ele pra perto do Turner, que pensou: ‘f*da-se’ e empurrou de volta.”
O empurra-empurra demorou quase um minuto. A plateia empurrava Kurt para o palco. Turner, segurança, empurrava o músico de volta para a plateia - parecia uma boneca de pano. Até que o vocalista do Nirvana cansou. Ainda tinha a guitarra na mão - “e, BAM, acertou a cabeça de Turner, bem entre os olhos, com a parte de baixo do instrumento.”
O segurança, atordoado, deixou Cobain voltar ao palco. Mas não deu tempo dele levantar antes de acertá-lo com um soco. Tentou chutá-lo, também, mas foi impedido. Novoselic e Grohl, nessa altura, tinha largaram o instrumento e tentavam apaziguar os dois briguentos, separando-os.
Cada um foi para um lado depois da briga acabar. Dave Grohl, sem camisa, foi até o fundo da casa, olhando para o além. Novoselic saiu do local, começou a andar na rua. Krist desapareceu pelos bastidores. Tudo para desespero de Liles, que tentava fazer o evento dar certo:
“O primeiro que encontrei foi Krist. Perguntei: ‘Cadê os outros dois?’, e ele respondeu: ‘Não sei e não ligo.’ E eu ‘ok, só volta para o palco.’” Pediu o mesmo para Grohl, e foi tentar achar Kurt. Encontrou-ou “com um cara cabeludo” dentro de um armário, “cheirando heroína.”
“Só disse: ‘Cara, vamos lá, vem comigo e termina essa p*rra de show’. Eu o arrastei de volta pro palco, e ele ficou lá, eles acabaram de tocar. O resto do show foi ótimo.”
Quando Nirvana terminou o show, Liles levava-los para o camarim. Mas nunca entraram: Turner, o segurança que brigou com Kurt, estava lá esperando pela banda - o rosto com grampos no machucado. O produtor, então, deu meia volta e chamou um táxi para a banda.
“Pedi para estacionar na parte de trás do clube. Empurrei os três pro carro e pedi: ‘Só tira eles daqui. [...] Assim que chegaram ao estacionamento, Turner estava lá.”
O carro estava parado, pois o trânsito não deixava avançar. Turner viu o Nirvana no banco de trás e avançou. Com um soco, quebrou o vidro de trás, tentando alcançar Cobain. “Quando cheguei lá,” relembrou Liles, “os três estavam sentados no banco de trás, cobertos de cacos de vidro, e produtor tava gritando: ‘Manda eles pararem, não sabem em que hotel estamos hospedados!’ e eu só ‘Cara, quero tirar eles daqui!”
Turner, o segurança, explicou na entrevista que estava bem bravo - mas, acima de tudo, com medo de ser processado pelo Nirvana e pela gravadora. O temor aumentava com as cartas que recebia dos produtores. Não abria nenhuma por medo.
Depois de um tempo, resolveu ver o conteúdo com um amigo: era, na verdade, uma proposta! A gravadora também temia um processo da parte de Turner - e ofereceu dinheiro para ele. No final, entre processos e medo, tudo ficou ótimo. E esse show do Nirvana é um dos mais lembrados... Veja a entrevista e filmagens da briga:
Lucas Silveira, da Fresno, anuncia live beneficente para vítimas de enchentes no Rio Grande do Sul
Kevin Spacey fala sobre novas acusações de agressão sexual: ‘Fui promíscuo, sedutor… definitivamente persistente’
Neve Campbell diz que estúdio aumentou o salário dela após atriz falar sobre disparidade
Madonna será anfitriã de festa no Copacabana Palace após show no Rio
Por que Ryan Gosling recusa papéis 'sombrios' em Hollywood?
Dua Lipa desabafa sobre meme que ela não dançava bem: 'Humilhante'